小站距离仙河镇50公里，位于黄河入海口自然保护区内，是孤东厂最偏远的一个计量站，管理着9口油井和一台外输加热炉。

　　透过简易板房的窗户，年过五旬的老员工史忠生，一边仔细端详着手中的福字，一边喊来青工汪延禄，俩人一起比量着把福字贴得端端正正。

　　这样的除夕夜对于老史来说是再熟悉不过，但对于刚参加工作、第一次在岗位上过除夕的小汪而言却是新鲜的。

　　19点15分，老史喊着小汪去巡井。

　　海风很大，吹得脸生疼。老史打着手电走在前面，小汪不时地搓搓手，捂捂脸。一条名叫小黑的狗如影随形。垦东33-3这口稠油大头井是他们的重点保护对象，因为天冷油稠最容易导致堵井。老史摸摸井口温度、看看回压，又来到加热炉旁调了调火势，俩人围着油井仔细查看了一圈后才放心离开。

　　等巡查完9口油井时，隔壁板房已经传来了春晚的开场曲。

　　23点20分，队干部提着热腾腾的饺子来拜年，大家围坐一团，一起享受节日的喜悦。

　　零点钟声响过，老史的老伴打来电话：“老头子，吃饺子没有，晚上巡井多穿点。”“都好都好，队上给送的饺子……”老史笑得合不拢嘴。小汪却在一旁发微博炫耀：“除夕夜，我在滩海交界的地方坚守岗位，这是属于我的吉尼斯。”

　　拜完年后，俩人又走上了巡井的路。鞭炮声不时从远方传来。